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Преследуя цель сразу же выйти на исходные позиции н 
концентрированно выразить суть того комплекса взаимосвя-
занных вопросов, рассмотрению которых посвящена настоя-
щая статья, рискну начать с «еретического» утверждения: ус-
тановлению правильного угла зрения на содержание, пробле-
матику первого романа из «великого пятикнижия» Достоевс-
кого, адекватному пониманию воплощенной в нем авторской 
концепции во многом п р е п я т с т в у е т  всемирно прослав-
ленное н а з в а н и е  произведения — «Преступление и на-
казание», являющееся, как обнаруживает генетический ана-
лиз, «рудиментом» более раннего замысла, претерпевшего по-
зднее, в ходе работы над романом, серьезнейшие и принципи-
альные изменения. Я не ставлю перед собой задачи дать ана-
лиз «Преступления и наказания» в аспекте его генезиса, вхо-
дить в рассмотрение специальных вопросов творческой исто-
рии произведения. Но внимание к эволюции замысла и, глав-
ное, соотнесение окончательного текста с предварительными 
художественными решениями, преодоленными в процессе раз-
вития творческой мысли писателя, ее углубления и усложне-
ния на путях создания романа-трагедии, позволит острее вос-
принять и рельефнее представить своеобразие итоговой худо-
жественной концепции этого шедевра мировой литературы, 
оригинальность итогового авторского решения, которые во 
многом «смазываются» при традиционном истолковании смыс-
ла романа по «программе», заданной его названием.

Возможность составить представление об «идее», послу-
жившей отправной точкой начала работы писателя над «Пре-
ступлением и наказанием», дает известное письмо Достоев-
ского к М. Н. Каткову от середины сентября 1865 г., в кото-
ром он, предлагая издателю «Русского вестника» свое еще 
не написанное произведение, так излагает сердцевину его за-
мысла: совершив убийство, герой «почти месяц (...) проводит 
после того до окончательной катастрофы. Никаких на него
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подозрений нет и не может быть. Тут-то и развертывается 
психологический процесс преступления. Неразрешимые вопро-
сы восстают перед убийцею, неподозреваемые и неожиданные 
чувства мучают его сердце. Божия правда, земной закон бе-
рут свое, и он — кончает тем, что принужден сам на себя 
донести. Принужден, чтобы хотя погибнуть на каторге, но 
примкнуть опять к людям. Чувство разомкнутости и разъеди-
ненности с человечеством, которое он ощутил тотчас же по 
совершении преступления, замучило его. Закон правды и че-
ловеческая природа взяли свое (...). Преступник сам решает 
принять муки, чтоб искупить свое дело» (28, II; 137). Воисти-
ну, так изложенному замыслу название «Преступление и на-
казание» соответствет почти идеально. Однако после сен-
тябрьского письма к Каткову Достоевский еще более года 
напряженно и мучительно работает над романом, во многих 
отношениях кардинально изменяя свои первоначальные пла-
ны. Изменяя даже тогда, когда уже полным ходом шла жур-
нальная публикация и первые главы и части произведения 
увидели свет, а последующие не только не были еще напи-
саны, но и перспектива развития романа в целом, его финал 
не определились окончательно в творческом воображении пи-
сателя. Что же касается конкретно «программы» произведе-
ния, содержащейся в письме к Каткову, то по всем важней-
шим позициям окончательный текст дает существенно иные 
художественные решения.

И тем не менее надо констатировать, что большинство су-
ществующих интерпретаций «Преступления и наказания», 
различаясь в тех или иных деталях, по сути не выходят за 
рамки процитированной выше ранней авторской версии.

В чем состоит главное, принципиальное отличие первона-
чального замысла от художественного решения, воплощенно-
го в окончательном тексте? Говоря предельно общо, замысел 
1865 года еще не является з а мы с л о м  р ома н  а-т р а г е- 
д и и. Если же более конкретно сформулировать то же самое: 
в письме к Каткову изложен план произведения о другом  
герое и дру г ом  преступлении. И прежде всего там нет еще 
Р а с к о л ь н и к о в а  — каким он предстает переч читателями 
на страницах «Преступления и наказания». Нет героя, ис-
ключительно остро чувствующего чужую боль, живущего так, 
как будто с него содрали кожу и все, что происходит вокруг, 
^больно ранит его душу и сердце. Нет также героя, о котором 
сам Достоевский позднее сможет сказать: «характер во всей 

*его демонской силе» (7; 90). Нет, наконец, героя-философа,
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героя-мыслителя, по масштабности рассматриваемых им про-
блем, по глубине видения противоречий духовного бытия в 
■чем-то равновеликого автору, самому Достоевскому (конеч-
но же, не в решениях, но в вопросах). Нет Раскольникова, а 
поэтому нет и р а с к о л ь н и к о в с к о г о  преступления — 
преступления как философской категории, преступления как 
этической проблемы. Рискну даже утверждать, что пока еще 
нет преступления и как художественной задачи: в центре за-
мысла, как он изложен в письме к Каткову, — не герой пере-
ступающий, а герой переступивший; не роковая «черта», а 
лишь «психологический процесс», совершающийся в душе «за 
чертой». Само «предприятие» осуществляется «и скоро и уда-
чно» (28, II; 137). Еще нет всех тех «преград» (духовного, 
морального порядка), с которыми столкнется Раскольников 
на путях преступления и которые в романе колоссально ос-
ложняют и проблематизируют для героя принятие рокового 
решения. Интерес автора пока сосредоточен прежде всего на 
наказании. Пафос Достоевского — в утвеждении неизбежнос-
ти возмездия, которое исходит из глубин самой «человеческой 
природы». В этом состоят «Божия правда» и одновременно 
«земной закон». Писатель так формулирует свою «мысль»: 
«налагаемое юридическое наказание за преступление го-
раздо меньше устрашает преступника, чем думают законода-
тели, отчасти и потому, что он и сам его нравственно требу-
ет». И добавляет, апеллируя к своему каторжному опыту: 
«Это видел я даже на самых неразвитых людях, на самой 
грубой случайности» (там же). То есть речь идет об универ-
сальном законе, законе человеческой природы как таковой, 
о нравственной потребности в наказании любого, каждого 
преступника.

С целью резче оттенить своебразие в этом пункте художе-
ственного решения, данного в окончательном тексте, сделаю, 
может быть, неожиданное, но необходимое отступление в те-
му «Достоевский и Бунин». В известном рассказе И. А. Бу-
нина «Петлистые уши» (имевшем в черновиках название 
«Без наказания») его герой Адам Соколович — сам патоло-
гический преступник-убийца, — высказывая свои убеждения 
собеседникам по трактирному разговору, полемически напа-
дает на Достоевского, автора «Преступления ш наказания». 
«Довольно сочинять романы о преступлениях с наказаниями, 
— говорит он, — пора написать о преступлении без наказа-
ния»: «Страсть к убийству и вообще ко всякой жестокости си-
дит, как вам известно, в каждом. А есть и такие, что испы-
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тывают совершенно непобедимую жажду убийства (...) уби-
вают, ничуть не горячась, а убив, не только не мучаются, 
как принято это говорить, а напротив, приходят в норму, чув-
ствуют облегчение (...). И вообще пора бросить эту сказку о 
муках совести, об ужасах, будто бы преследующих убийц. До-
вольно людям лгать, будто они так уж содрогаются от кро-
ви»1. Не буду сейчас входить в рассмотрение того, каковы по-
зиции самого Бунина в этом вопросе, вообще касаться слож-
ного характера его отношений к Достоевскому1 2. Вынесу да-
же за скобки то немаловажное обстоятельство, что в приве-
денных суждениях убийца Соколович исходит из личного 
нравственно-психологического опыта. Мне вполне достаточ-
но, что, резко полемизируя с идеями Достоевского, ^совав-
шего Христа во все свои бульварные романы», герой бунин-
ского рассказа формулирует широко распространенное пони-
мание авторской концепции «Преступления и наказания»:пре-
ступление (убийство) противно самой человеческой природе, 
природе человека вообще; муки совести, раскаяние — это ее 
естественная и неотвратимая реакция на содеянное — неза-
висимо от уровня развития, убеждений, морального сознания 
преступника. Ведь именно представление об «универсальнос-
ти» смысла романа Достоевского, о том, что «ситуация Рас-
кольникова» — это, с авторской точки зрения, свидетельство, 
и о нем, Соколовиче, и о тысячах и тысячах других убийц or 
ассирийских царей до современных Джеков-Потрошителен, 
как раз и питает критический пафос героя рассказа «Петлис-
тые уши».

Как это ни прискорбно, бунинский герой, видимо, прав з 
своей мрачно-патетической оценке «неограниченных возмож-
ностей» человеческой природы; но он бьет совершенно мимо 
цели, направляя острие полемики против автора «Преступле-
ния и наказания». Истолкование Соколовичем идеи романа, 
выраженное, кстати, при помощи заглавной антитезы: «прес-
тупление с наказанием», именно благодаря резко критичес-
кой форме, которую придает ему герой Бунина, обнажает 
свою неадекватность смыслу произведения Достоевского (ес-
ли бы это было не так, Адам Соколович действительно вы-
шел бы победителем в споре с автором Раскольникова). На 
вдвойне парадоксально, что точка зрения бунинского героя

1 Бунин И. А. Собрание сочинений: В 5 томах. Т. 3. М.. 1956. С. 274.
2 См. об этом: TyiHHMaiHOB В. А. Бунин и Доатоеаский (по поводу 

рассказа И. А. Бунина «Петлистые уши») / /  Русская литература. 1992. 
№ 3.

28



возвращает нас от итоговой художественной концепции Дос-
тоевского к первоначальному замыслу (который в 1917 г., 
конечно же, не мог быть известен И. А. Бунину), замыслу, 
преодоленному, как уже говорилось, развитием творческой 
мысли создателя «Преступления и наказания».

Сомнительная идея о муках совести, ожидающих всякого 
убийцу, осталась в черновых тетрадях Достоевского. В соот-
несении с ней концепция окончательного текста предстает го-
раздо определеннее: ее суть в нравственной потребности в 
наказании не преступника «вообще», но именно Раскольнико-
в а— именно э т о г о  героя и совершившего именно это  
преступление. Ранний замысел грешил «абстрактным психоло- 
тизмом»: наказание героя возникало «автоматически», вне 
какой бы то ни было связи с характером его преступления, а 
лишь как следствие самого «пере-етупания» им запретной 
«черты». В романе же наказание Раскольникова обусловлено 
и предопределено не каким-то универсальным «законом чело-
веческой природы», а единственно сущностью самого совер-
шенного героем преступления, находящейся в неразрывной 
связи с коренными свойствами его человеческой натуры. Ес-
ли первоначально преступление (пере-ступание) и наказание 
были связаны напрямую, минуя индивидуальные нравствен-
но-психологические качества преступника, и их отношения 
урегулировали некие внеличные «Божия правда» и «земной 
закон», то в окончательном тексте картина совершенно иная: 
именно человеческая натура Раскольникова оказывается еди-
ным, самым глубоким корнем и его преступления, и его нака-
зания.

Качественное отличие художественной концепции романа 
от раннего замысла выразилось и в другом. Объясняя в сен-
тябрьском письме к Каткову мотивы преступления своего 
героя, Достоевский пишет, что тот «решился убить одну ста-
руху, титулярную советницу, дающую деньги на проценты»,— 
«по легкомыслию, по шатости в понятиях поддавшись некото-
рым странным, «недоконченным» идеям, которые носятся в 
воздухе»: «Он решает убить ее, обобрать; с тем, чтоб сде-
лать счастливою свою мать, живущую в уезде, избавить сест-
ру, живущую в компаньонках у одних помещиков, от сласто-
любивых притязаний главы этого помещичьего семейства 
(...) и потом всю жизнь быть честным, твердым, неуклонным 
в исполнении «гуманного долга к человечеству», чем, уже 
конечно, «загладится преступление», если только может на-
зваться преступлением этот поступок над старухой глухой,
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глупой, злой и больной, которая сама не знает, для чего жи-
вет на свете, и которая через месяц, может, сама собой по-
мерла бы» (28, II; 136). Казалось бы, здесь уже вполне оп-
ределились и особый статус героя как преступника-теоретик» 
и характер его преступления как преступления «идейного»*. 
Однако при ближайшем рассмотрении и особенно в соотнесе-
нии с окончательным текстом не может не броситься в глаза,, 
что сама «идея» еще явно находится в «эмбриональном» сос-
тоянии. «Мы видим в программе (в письме к Каткову. — 
Б. Т.) даже не зачаток идеи, а как бы предлог для появления 
идеи», — заметил в этой связи В. Б. Шкловский1. Действи-
тельно, раскольниковской идеи, как она будет функциониро-
вать в романе, задавая, по существу, философско-этические 
параметры художественного мира «Преступления и наказа-
ния» в целом, — идеи героя в таком значении в замысле До-
стоевского пока просто нет. По уровню постановки проблем* 
по масштабу мысли убийца-теоретик в этом первоначаль-
ном варианте еще бесконечно далек от своего автора. И не-
вероятно даже предположить, что о нем можно будет ска-
зать: «гениальный студент Раскольников», как определит ге-
роя Достоевского — конечно, уже применительно к окончате-
льному тексту — поэт и философ Вячеслав Иванов2.

Приступая к работе над печатной редакцией, писатель так 
определил в тетради с подготовительными материалам» 
«сверхзадачу», которую он ставит перед собой в «Преступле-
нии и наказании»: «Перерыть все вопросы в этом романе»- 
(7; 148). Сформулировано в высшей степени «по-достоевски»: 
«все вопросы» — то есть главнейшие, первые вопросы чело-
веческого бытия; и не «поставить» или тем более «решить», 9 
именно — «перерыть», то есть обнажить их, лишить оконча-
тельности, самоуспокоенности все и всяческие готовые, напе-
ред данные ответы и решения. В «Преступлении и наказа-
нии», как и в других своих больших философских романах* 
эту «сверхзадачу» во многом Достоевский решает через ге- 
роя-мыслителя. Писатель в значительной степени передает 
Раскольникову свое собственное видение бездонных противо-
речий жизни: герой бьется над разрешением тех же больных 
проблем, которые мучают и автора, окончательного решения 
которых нет и у самого Достоевского.

1 Шкловский В. Б. За и против: Заметки о Достоевском. М., 1957. 
С. 170.

2 Иванов Вячеслав. Эссе, статьи, переводы. [Брюссель, 1985]. С. 50.
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Но именно поэтому, анализируя различия раннего замыс-
ла и окончательного текста, недостаточно лишь констатиро-
вать решительное возрастание в романе масштаба раскольни- 
ковских теоретических построений: идея героя эволюциониру-
ет, все глубже и глубже проникая в антиномии духовного бы-
тия, не самопроизвольно, но в органической взаимосвязи с  
изменением других важнейших качеств Раскольникова, а так-
же — с изменением самой исходной ситуации, в которой ош. 
находится перед совершением преступления. Фигурально го-
воря, в раннем замысле у героя не только нет оригинальной 
и глубокой философской 'идеи, но она там ему пока еще прос-
то не нужна.
' «...ему совершенно случайным образом удается совершить-
свое предприятие и скоро и удачно, — пишет Достоевский о 
своем убийце Каткову. — (...) Никаких на него подозрений 
нет и не может быть. Тут-то и развертывается весь психоло-
гический процесс преступления. Неразрешимые вопросы вос-
стают перед убийцею, неподозреваемые и неожиданные чув-
ства мучают его сердце» (28, 11; 137). Выше я уже говорил*, 
что в первоначальном варианте преступление не является ху-
дожественной задачей писателя. Приведенная выдержка под-
тверждает справедливость этого суждения: «психологический 
процесс преступления» здесь «развертывается» т о л ь к о  пос -
ле с о в е рше н и я  убийс т в а .  Только «за чертой» стал-
кивается убийца-теоретик с «живой жизнью» — ее сложно-
стью, противоречивостью, ее неподвластностью установлен-
ным априори постулатам. Именно это в конечном счете и 
приводит его к «окончательной катастрофе». Так по схеме: 
«преступление (пере-ступание) / наказание» задумывался 
первоначально Достоевским сюжет произведения.

Принципиальным отличием исходной ситуации в романе 
является то, что «неразрешимые вопросы» «восстают» перед 
Раскольниковым еще до  п р е с т у п л е н и я .  Вот, например, 
как писатель передает реакцию героя по прочтении письма 
из дома, полученного н а к а н у н е  убийства: «Теперь же 
письмо матери вдруг как громом в него ударило. Ясно, что 
теперь надо было не тосковать, не страдать пассивно, одними 
рассуждениями о том, что вопросы неразрешимы, а непре-
менно что-нибудь сделать, и сейчас же, и поскорее. Во 
что бы то ни стало надо решиться, хоть на что-нибудь, 
или... «Или отказаться от жизни совсем! — вскричал он 
вдруг в исступлении, — послушно принять судьбу, как 
она есть, раз навсегда, и задушить в себе все, отказавшись



•от всякого права действовать, жить и любить!» (6; 39).
Без преувеличения, эти строки — важнейшая кульмина-

ция всей первой части романа вплоть до момента, когда Рас-
кольников взмахнул топором над головой старухи. Герой 
принимает окончательное решение. Но принимает его при 
ясном сознании не только неразрешенности, но и н е р а з -
р ешимо с т и  тех вопросов, «которые замучили его сердце 
и ум» (там же). И в этом, пожалуй, главый контрапункт 
«Преступления и наказания» в целом.

Сделаю еще одно наблюдение. Уже после убийства герой 
мучительно переживает непосильность для себя бремени пре-
ступления: «Я это должен был знать, — думал он с горькою 
усмешкой, — и как смел я, зная себя, предчувствуя себя, 
брать топор и кровавиться. Я обязан был заранее знать... Э! 

JXа ведь я же заранее и знал!..» — прошептал он в отчаянии» 
(б; 210). Конечно, знал. Вот, к примеру, эпизод пробуждения 
Раскольникова на Петровском острове после сна о забитой 
кляче. «Боже! — воскликнул он, — да неужели ж, неужели 
ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размоз-
жу ей череп (...)—Да что же это я! — продолжал он (...) 
как бы в глубоком изумлении, — ведь я знал же, что я этого 
не вынесу, так чего же я до сих пор себя мучил? Ведь еще' 
вчера, вчера, когда я пошел делать эту... пробу ,  ведь я вче-
ра же понял совершенно, что не вытерплю...» (6; 50).

Но если Раскольников еще до убийства (и в этом, пов-
торю, радикальное отличие романа от раннего замысла) 
вполне отдает себе отчет в том, что замысел преступления 
вступил в противоречие с самой его человеческой природой; 
если в то же время «идея» в сознании героя не имеет безус-
ловного, окончательного значения и еще накануне рокового 
дня «вопросы» для него не только не решены окончательно, 
но и «неразрешимы», — то что же в конце концов выталкива-
ет его на убийство?

В конце романа, за полчаса до явки с повинной в поли-
цейскую контору, Раскольников в отчаянии восклицает: «О, 
если б я был один и 'никто не любил меня, и сам бы я никого 
никогда не любил! Не было бы всего этого!» (6; 401). Чего 
не было бы? «...не было бы никаких угрызений совести (...) он 
все бы смог, через все бы перешагнул», — то есть не было 
<5ы признания, считает, например, Ю. Ф. Карякин1. С этим

1 Корякин Ю. Ф. О философско-этической проблематике романа 
♦П^еггуилетие и наказание» / /  Достоевский н его время. Л., РЭ71. С. 185.
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нельзя не согласиться.- Но восклицание героя имеет более ши-
рокий, универсальный смысл: «...и сам бы я никого никогда 
не любил! Не было бы всего этого!» ВСЕГО! — то есть не 
•было бы и с амо г о  п р е с т у п л е н и я .  Здесь любовь к лю-
дям переживается Раскольниковым как бремя, как крест, от 
которого он — безнадежно — пытается освободиться («О, 
если б я был один...»). Безнадежно — потому что это его 
природа, это он сам, самый глубокий корень его человечес-
кой сути. Корень и его преступления ш его наказания — одно-
временно.

Но и порыв избыть это бремя любви, «выскочить из серд-
ца», по сути — перестать быть самим собой — тоже важ-
нейшая сущностная характеристика Раскольникова. И это 
тоже многое открывает в его преступлении.

«Преступление и наказание» — роман неразрешимых си» 
туаций и роковых, чреватых трагическими последствиями ре-
шений», — проницательно заметил В. В. Кожинов1. Эта i лу- 

<бокая характеристика, находящаяся в органической связи с 
приведенными выше наблюдениями, обнажает трагедийность 
положения человека в мире Достоевского, открывает возмож-
ность понимания Раскольникова, как героя трагедии. Но Рас-
кольников и сам остро сознает трагизм ситуации, в которой 
юн находится, точно и выразительно его формулирует, когда 
говорит сестре Дунечке, человеку близкому к нему по нату-
ре: «... и дойдешь до такой черты, что не перешагнешь ее—не-
счастна будешь, а перешагнешь — может, еще несчастнее бу- 
чДе.шь» (6; 174). Эта лаконичная формула трагического само-
сознания подытоживает душевный и духовный опыт героя 
уже после совершенного преступления, но она равно отно-
сится и к Раскольникову, еще не перешагнувшему роковой 
черты.

В определенном смысле эту формулу можно приложить и 
к положению Сонечки Мармеладовой. Ситуация героини — 
это тоже «неразрешимая ситуация»: моральное чувство — 
чувство любви и сострадания к ближним выталкивает ее на 
нарушение морального закона, который непреложен для ее 
нравственного сознания. В Сонином сюжете тоже есть «чер-
та», которую «не перешагнешь — несчастна будешь, а пере-
шагнешь — может, еще несчастнее будешь», — с той, пожа-
луй, 'необходимой оговоркой, что остаться по эту сторону

1 (Кожинов В. В. «Преступление и наказание» Ф. М. Достоевского / /  
Три шедевра руаокой ^классики. М., 1971. С. |1Ч9.
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«черты», не смочь спасти своих близких от голодной смертиг 
— значит для Сони Мармеладовой «еще несчастнее» быть,, 
нежели несчастна она, переступив «черту» и мучаясь — на 
грани самоубийства, или сумасшествия — от сознания своей 
греховности.

Соня Мармеладова — это тоже трагическая героиня; она 
тоже вынуждена принимать решения в ситуации, когда «во-
просы неразрешимы». Но есть здесь между нею и Раскольни-
ковым капитальное различие: Сонечке при этом чужда ка-
кая бы то ни было философско-этическая рефлексия; она 
действует, не рассуждая, трагедийность собственной ситуации 
не становится для нее объектом самосознания.

М. М. Бахтин писал о Достоевском как о «художнике 
идеи», о том, что в своих романах писатель изображает 
«жизнь идеи», что Достоевский ведет со своими героями «ди-
алог» на языке ситуаций. «Автор говорит всею конструкциею 
своего романа не о герое, а с героем», — пишет Бахтин'. 
Найденный Достоевским в его первом великом философском 
романе гениальный «ход», когда герой-мыслитель, герой-фи-
лософ поставлен жизнью в трагическое положение, когда он 
вынужден принимать решения и действовать в «неразреши-
мой ситуации», оказывается мощным стимулом к развитию,, 
углублению и его идеи, определяя и особый характер и осо-
бую направленность «жизни идеи» в произведении. Юрист по 
образованию, профессионально размышляющий над вопроса-
ми преступления, вины, наказания, права, мыслящий в мас-
штабе всей мировой истории, Раскольников в своих философ-
ских построениях, в «идее» пытается найти для себя опору «  
ситуации, когда «надо (...) не тосковать, не страдать пассив-
но, одними рассуждениями о том, что вопросы неразрешимы, 
а непременно что-нибудь сделать, и сейчас же, и поскорее» 
(6; 39). «Идея» героя — это поиск выхода, эго отчаянная и 
обреченная попытка преодолеть трагедийную ситуацию.

Итоговая авторская концепция романа находит свое окон-
чательное выражение и завершение только в эпилоге, кото-
рый, кстати, нередко выпадает из интерпретаций исследовате-
лей, воспринимающих «Преступление и наказание» сквозь- 
«призму», заданную названием произведения. Последнему не 
приходится удивляться. Эпилог, действительно, совершенно 
излишен, коль раз «окончательная катастрофа» (выражение, 
из письма к Каткову) уже произошла с признанием Расколь- 1

1 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1979. С. 74.
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цикова в полицейской конторе. (К примеру, именно сценой 
признания заканчивается кинофильм по роману, поставлен-
ный Л. Кулиджановым на «Ленфильме» в 1970 г.). Другим 
выражением тех же, по существу, позиций является утверж-
дение художественной недостоверности, неорганичности того, 
что происходит с героем на последних страницах, на катор-
ге. «...это было уже в эпилоге, а эпилоги относятся к рома-
нам, как жизнь на том свете к нашей жизни», — саркасти-
чески сформулировал эту точку зрения В. Б. Шкловский1. Од-
нако эпилог «Преступления и наказания» не только много-
сторонне подготовлен и художественно обеспечен у Достоев-
ского всем развитием романа, но и исключительно важен для 
верного понимания глубинной перспективы, окончательного 
смысла произведения в целом.

Предваряя рассмотрение некоторых значимых моментов 
эпилога, сделаю одно попутное наблюдение. Порфирий Пет-
рович, в сцене их последней встречи уже прямо в глаза ска-
завший Раскольникову: «вы убили, Родион Романович», не-
ожиданно прибаввляет: «почем вы знаете, может, вас Бог 
для чего и бережет» (6; 349, 351). А когда потрясенный Рас-
кольников восклицает: «Да вы-то кто такой, (...) вы-ти что 
за пророк?» — Порфирий отвечает ему, проводя между ни-
ми двумя неожиданное сопоставление: «Кто я? Я покопчен-
ный человек, больше ничего (...) уж совершенно покончен-
ный. А вы — другая статья: вам Бог жизнь приготовил (...). 
Станьте солнцем, вас все и увидят. Солнцу прежде всего на-
до быть солнцем» (6; 352).

Конечно же, эти слова Порфирия, отношения которого к 
Раскольникову сложны и противоречивы, можно по-разному 
интерпретировать. Тем более суждение персонажа не есть 
выражение авторской точки зрения. Но все-таки нельзя не 
признать, что приведенная парадоксальная опенка, данная 
«приставом следственных дел», обозначает в романе какую-то 
принципиально иную возможность для Раскольникова, неже-
ли-неоднократно упомянутая «окончательная катастрофа». И 
возможность эта своеобразно отзывается в эпилоге.

Картина мира, гибнущего от «страшной моровой язвы», 
которая является сознанию Раскольникова в страшных апо-
калиптических снах, увиденных нм в болезни, в бреду, на 
Святой неделе, — непосредственная и ближайшая причина 
произошедшего с героем на последней странице переворота 1

1 Шкловский В. Б. За и м.р;;т:;в: Заметки о ДсетоевсксМ. С. 135.
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— завершается одной деталью, недостаточно оцененной и ос-
тавленной большинством исследователей романа без долж-
ного внимания. «Все и всё погибало. Язва росла и подвига-
лась дальше и дальше, — пишет Достоевский. — Спастись во 
всем мире могли только несколько человек, это были чистые и 
избранные, предназначенные начать новый род людей и но-
вую жизнь, обновить и очистить землю, но никто и нигде не 
видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса» (6; 
420).

В литературе о романе стало почти общим местом утвер-
ждение: каторжные сны героя — это все та же его «теория», 
его «идея», но только доведенная до своего предела, вопло-
щенная в планетарном масштабе. Если в споре с Порфирием 
Петровичем Раскольников настаивал, что его «идея» «спаси-
тельна, может быть, для всего человечества» (6; 199), то те-
перь его сознанию открывается, что она, напротив, чревата 
всемирной катастрофой. В таком понимании много справед-
ливого. Однако только этим глубинный смысл снов героя 
как выражение подспудно зреющих в нем перемен не исчер-
пывается. В противном случае процитированные выше фина-
льные строки картины «моровой язвы» оказались бы излиш-
ними и непонятными. Каторжные сны Раскольникова — это 
не только саморазоблачение и самоотрицание его теории; не 
только даже обнаружение чувства личной вины за все состоя-
ние мировой жизни, которое уже бессознательно живет в ге-
рое, в глубинах его духа, и неудержимо заявляет о себе в 
символическом гиперболизме фантастических картин. В снах 
отчетливо просматриваются контуры новой, трагической кон-
цепции всемирной истории — концепции исторического раз-
вития через всеобщую катастрофу. Это уже принципиально 
иная философско-историческая «модель», чем та, которую Рас-
кольников разворачивал в своей первой беседе с Порфирием 
Петровичем. Но тем более важно отметить присутствие и оп-
ределяющее значение в бредовых видениях героя на каторге 
старого раскольниковского мотива «избранничества»: «...это 
были чистые и избранные, предназначенные начать новый род 
людей и новую жизнь». В то же время «избранные» сна кон-
трастно противопоставлены «необыкновенным» прежних фи-
лософско-исторических построений Раскольникова: их подвиг
— это подвиг, направленный прежде всего на самих себя, 
подвиг оамоочищения. Как тут опять не вспомнить слова Пор- 
фирия Петровича: «Станьте солнцем (...) Солнцу прежде 
всего надо быть солнцем». Так в финальном аккорде сна из
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сокровенных глубин духа героя вдруг прорывается бессозна-
тельно зреющая в нем готовность к «великому, будущему 
подвигу» (6; 422) — подвигу, вновь спасительному для судеб 
мира: «обновить и очистить землю». «Моя мысль, что мир 
надо переделать, но что первый шаг в том, чтоб начать не-
пременно с себя». — сформулирует позднее Достоевский 
близкую если не в философско-историческом, то в этическом 
отношении идею для своего героя в черновиках к «Подрост-
ку» (16; 375).

«Зачем ему жить? Что иметь в виду? К чему стремиться? 
— пишет Достоевский о Раскольникове в эпилоге романа. — 
Жить, чтобы существовать? Но он тысячу раз и прежде готов 
был отдать свое существование за идею, за надежду, даже за 
фантазию. Одного существования всегда было мало ему» (6; 
417). Именно мотив «избранничества» и связывает прежнего 
Раскольникова с Раскольниковым новым, делает органичным 
и художественно оправданным переворот, произошедший с ним 
на последней странице. В финале перед читателем все тот 
же герой с основополагающим для него обостренным ощуще-
нием личной ответственности за весь всемирно-исторический 
процесс. И трудно согласиться с исследователем, когда он 
утверждает, что в результате переворота «Раскольников 
перестал быть Лицом, из героя он превратился в антигероя»1. 
Черты «титанизма» сохраняются в самом раскаянии героя 
(как оно выразилось в символической форме каторжных 
снов), в переживании им своей вины как вины «всемирно-ис- 
тор1ической». Рискну даже предположить, что лишь при таком 
условии Раскольников единственно и способен принять ви-
ну. Исключительно важно также, что мотив «всемирной ка-
тастрофы» и мотив «избранных», спасающих «род людей», 
сведены вместе, сосуществуют в единой картине сновидений 
героя: готовность признать себя виновным за ход мировой 
жизни и готовность к спасительному подвигу самоочищения 
зарождаются в душе Раскольникова синхронно .  И в 
этом тончайшая художественная диалегика Достоевского. Са-
моосуждение оказывается спасительным для героя только на 
путях обретения нового смысла жизни, жажда подвига рож-
дается в глубинах переживания греха. Так что переворот, про-
изошедший с ним в финале, — это не отказ героя от самого

1 Кирштил В. Я. Избранные работы: В 3 томах. М., 1978. Т. 3. 
С. 431.
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себя, напротив, — обретение себя в новом качестве — начало 
«полного воскресения в но в ую  жизнь» (6; 421).

Общепризнано, что чтение Сонечкой по просьбе Расколь-
никова евангельского эпизода воскресения Лазаря — это 
символический «фокус» всего романа. Но христианская идея 
воскресения не есть идея возвращения старой жизни, идея 
«реанимации»; э т о— идея нов о г о  р ожд е н и я  ч е р е з  
смерт ь .  И это — сокровенная идея Достоевского, вопло-
щенная в его первом большом философском романе. «Нельзя 
отвечать катехизисом на трагедию героев Достоевского, тра-
гедию Раскольникова (...). Это принижает величие Достоев-
ского, отрицает все подлинно новое и оригинальное в нем, — 
справедливо писал Н. А. Бердяев. — (...) Достоевский свиде-
тельствует о положительном смысле прохождения через зло, 
через бездонные испытания и последнюю свободу»1. И в 
другом месте, в более широком развороте: «Отпадение, раз-
двоение, отщепенство никогда не являлись для Достоевского 
просто грехом, это для него также — путь»; «зло должно 
быть преодолено и побеждено, но оно дает обогащающий 
опыт, (...) возможность преодолеть его (зло. — Б. Т.) из-
нутри, а не внешне лишь бежать от него и отбрасывать его, 
оставаясь бессильным над его темной стихией»1 2.

«Преступление и наказание». Название романа, не успе-
вающее за стремительным развитием творческой мысли До-
стоевского, провоцирует читателей и исследователей на пони-
мание финала как неизбежного и закономерного крушения 
героя .  Так, например, в капитальной монографии В. Я. 
Кирпотина делается такой вывод: «Мышкин и Ставрогии,
каждый на своем пути и каждый на свой лад, потерпели 
столь же сокрушительное поражение, как и Родион Расколь-
ников, поэтому все эти три романа: «Преступление и наказа- 
Н1ие», «Идиот» и «Бесы» — можно назвать р о м а н а м и  
к р уше ни я » 3. Не касаясь сейчас творческих концепций «Иди-
ота» и «Бесов» в целом, укажу лишь, что в отличие от, дейст-
вительно, мрачных финалов этих романов (безумие князя 
Мышкина, самоубийство Ставрогина) финал «Преступления 
и наказания» звучит у Достоевского мажо р н о .  Терпит 
поражение, приходит к самоотрицанию иде я  героя, само-

1 Бердяев Н. А. Ставрогин. / /  Наше наследие. 1991. VI. (24). С. 76,
2 Бердяев Н. А. Откровение о человеке в творчестве Достоевского // 

О Достоевском: Творчество Достоевского в русской мысли 1889 —1931 го-
дов. М., 1990. С. 225;.

3 Кнрпотии В. Я- Т. 3. С. 434.
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му же Раскольникову открывается возможность обретения 
нового «пути», на «пороге» которого и оставляет его автор.

Еще в начале романа, до убийства старухи-процентщицы, 
у Раскольникова вырывается такое признание: «Господи! — 
молил он, — покажи мне путь мой, а я отрекаюсь от этощ 
проклятой... мечты моей!» (6; 50). Здесь герой молит об об-
ретении с в о е г о  пути как альтернативе «мечте» («идее»). 
И хотя в этом восклицании «мечта» для Раскольникова тоже 
«моя», с сущностным ядром его личности даже в его собст-
венном самосознании она не сливается. Герой у Достоевского 
не тождествен своей «идее». «Я ведь вас за кого почитаю? 
Я вас почитаю за одного из таких, которым хоть кишки вы-
резай, а он будет стоять да с улыбкою смотреть на мучителей, 
— если только веру иль Бога найдет. Ну, и найдите, и буде-
те жить», — творит Раскольникову Порфирин Петрович, на-
стаивая на возможности самоосуществления личностного по-
тенциала героя на принципиально иных путях, чем путь его 
-«идеи» (6; 351). В такой перспективе глубинный сюжет «Пре-
ступления и наказания» открывается не как неотвратимое 
движение к «окончательной катастрофе», но как противоре-
чивый, трагический, чреватый «смертельным исходом» путь  
Родиона Раскольникова к с а м о м у  себе .

И произошедший с героем переворот вовсе не ставит в 
судьбе его последней точки. Выше я уже говорил, чго в фи-
нале Достоевский оставляет Раскольникова «на пороге»: «Он 
даже не знал того, — пишет автор, — что новая жизнь не да-
ром же ему достается, что ее надо еще дорого купить, за-
платить за нее великим будущим подвигом» (6; 422). Финал 
«Преступления и наказания» — это не итог пути героя, тем 
’более не «тупик», а единственно удовлетворяющая требова-
ниям художественной достоверности форма перехода Рас-
кольникова в иной «модус» бытия, повествование о чем дей-
ствительно «могло бы составить тему нового рассказа» (там 
же).

Стремление героя (как оно «запрограммировано» в сим-
волической логике его каторжных снов) найти свое место в 
рамках трагической концепции всемирной истории с ее клю-
чевой идеей «избранных, предназначенных начать новый род 
-людей и новую жизнь», концепции, принципиально отлич-
ной от его прежних философско-исторических построений, — 
с  авторской точки зрения, лишено 'итогового, завершающего 
характера. Чуть ли не единственный исследователь, серьезно 
задумавшийся над эпилогом, Ю. Ф. Карякин, неправомерно
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интерпретируя мотив «избранничества» в раскольниковских 
снах как выражение противоречивости позиции самого Дос-
тоевского, тем не менее совершенно прав, подчеркивая, что 
писатель «слишком сильно желал, чтобы все  вошли в «но-
вый род людей», а не одни «избранные», и чтобы вошли они а  
этот «новый род» здесь, на земле»1. Идея «избранничества»- 
— это, конечно же, и в финале идея Раскольникова, а не 
Достоевского. Дистанция между автором и героем сохраня-
ется и на последней странице романа.

Дальнейший духовный путь Раскольникова пролегает че-
рез самоосуждение, но в самоосуждении героя (как это вы-
плеснулось из под сознания в его бредовых видениях) пара-
доксально соединяются смирение и гордыня. Несколько огруб-
ляя, можно сказать, что пока еще — и вот это-то как раэ 
художественно достоверно! — Раскольников не готов приз-
нать себя «просто» грешником, но непременно — «великим,, 
великим грешиком», о чем свидетельствует, как уже отмеча-
лось, переживание им своей вины как вины «всемирно-исто-
рической». И тут оказывается крайне важным, что в финале- 
рядом с ним находится Соня Мармеладова. Говоря условно,, 
с окончанием романа миссия героини в судьбе Раскольнико-
ва еще не исчерпана.

Готовя отдельное издание романа, Достоевский перерабо-
тал эпизод, в котором герой говорит Соне, что он своей сест-
ре «сделал сегодня честь», посадив Дунечку рядом с нею. 
Первоначально, в журнальной редакции, ответная реакция 
Сони выглядела так: «...сидеть со мной! Честь! Да ведь я 
недостойная!., я... я ведь бесчестная, я великая, великая греш-
ница!» (7; 281). При правке писатель вычеркнул слова: «яве-
ликая, великая грешница!» Изменение это имеет не стилис-
тический, а глубоко принципиальный характер: для истинно- 
христианского смирения Сони Мармеладовой исключитель-
ность, выделенность даже в грехе совершенно невозможна^ 
Но эта деталь приобретает дополнительную значимость » 
контексте романа в целом, особенно в связи с тем, что было 
сказано о «титанизме» и соединении смирения с гордостью » 
самоосуждении героя. Можно сказать, что важнейшая для 
идейной структуры «Преступления и наказания» оппозиция: 
«Раскольников — Соня» как бы сохраняется и в post-сю-
жетном времени романа, задавая координаты проблематики- 
той «новой истории, !истории постепенного обновления чело-

1 Карякин Ю. Ф. Самообман Раскольникова. М., '1976. С. 86.
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века, истории постепенного перерождения его, постепенного» 
перехода из одного Minpa в другой, знакомства с новою, до-
селе совершенно неведомою действительностью» (6; 422), ко-
торую Достоевский провидит в будущем своего героя и ко-
торая отнюдь не ппедставляется ему идиллической.

Такой, открытой в будущее представляется в итоге глу-
бинная перспектива романа: не «преступление/наказание»— 
ложный путь, неотвратимо стремящийся к «окончательной ка-
тастрофе», но трагический путь ч е р е з  «(преступление и на-
казание» к самому себе, к новому смыслу жизни, который; 
«не даром же ему достается», который «надо еще дорого ку-
пить», заплатив за него «великим, будущим подвигом...» (б ' 
422).


